Bukittinggi, 23 Juli 2015, 2.54 AM

aku selalu berpikir melupakan adalah hal yang tidak pernah sebegitu sulitnya. aku selalu menertawakan mereka yang menganggap cinta adalah sesuatu yang mesti ditangisi dan dibiarkan berlarut-larut saat pergi. aku menangis lagi. dua kali dalam hari ini. dua puluh tiga juli. dua kali dari awal pagi hingga detik ini, hampir pukul tiga. tapi rasanya berbeda. sedikitpun belum terasa lega. ada yang menggelitikku membuka kembali pesanmu, memandang kembali gambarmu. sampai kapan aku harus serindu ini tiap mengenangmu? rasanya aku sudah bosan. bukankah tiga tahun sudah terlalu lama bagi lupa untuk berusaha? dan tidakkah tiga tahun tanpa jumpa dan berita membuat cinta beranjak sirna? toh ternyata tidak. aku masih di sini. sama seperti hari-hari saat kamu juga masih di sini. sama seperti hari-hari saat tawa renyahku bergema karena gurauanmu di telepon. sama seperti saat bibirku berkerut menyimpan kekesalan saat tak ada kabar pesan singkat darimu yang sedang jauh di sana. sama seperti saat ada kontraksi di antara bagian perut dan dadaku saat tahu sebentar lagi kamu akan sampai di depan teras rumah. sama seperti tangisku yang pecah di pangkuan Bunda saat kamu pergi. kamarku lagi-lagi masih jadi saksi. kapan aku bisa bilang kalau aku tidak ingin begini? apa kamu rindu sendiri, seperti ini? apa kamu berhasil berdiri, tanpa rindu dan ingatan masa kita lagi?
aku kangen, Man. kamu apa kabar?